故鄉瑣憶

七十多年前，我來到人世間，出生地便是這個四面環海的東壁島。從此大海的一潮一汐，島上的一草一木,都在我的腦海里留下深刻的印記。而今年逾古稀，那年少時的過往瑣事，總是時時浮現在我的腦際，那么真切，那么有趣，那么令人心動，令人浮想聯翩。

島名的由來

東壁島的名稱由何而來？或有文、武二解。

一種說法是當年戚繼光抗倭，取得牛田大捷，萬民額手相慶。戚將軍志得意滿，躍馬橫刀，舉頭東望，見有島立于波濤之間，以為可作抗倭壁壘，故以“東壁”名之。此即東壁島名稱之“武”解。是耶非耶？已無可考。

其實，“東壁”一詞還有一解。唐代張說在《恩制賜食于麗正殿書院宴賦得林字》一詩中，開篇第一聯就是“東壁圖書府，西園翰墨林”。這里的“東壁”一詞乃是指天上廿八星宿中主管天下圖書與文章的東、壁二星?！稌x書?天文志 上》：“東壁二星，主文章，天下圖書之秘府也”。張說在這首詩里用“東壁”二星比喻麗正殿人才濟濟，翰墨生香。東壁島得名若源于此，則東壁島開山始祖當為飽學之士也。此乃東壁島名稱之“文”解。是耶非耶？亦無可考。

石板條與杵臼

東壁島海濱村里有一座古老的四扇厝，大家稱其為“古厝底”，這是村里的祖屋。祖屋大門外有一門埕，埕邊有一塊約三米長、五六十公分寬的厚石板條。傍晚時分，村民們就坐在這塊石板條上談天說地拉家常。夏夜，孩子們就在這門埕上捉迷藏，看星象，或者“盤詩”、賽歌，好不熱鬧。離石板條二三米處，還有一個舊杵臼，村婦們常在這里舂米。就是這兩件很不起眼的物件，卻是島上的神圣之物。據老輩們說，東壁島的開山始祖便是用一根粗大無比的頂門杠，挑著這兩個物件來到島上安家的，從此便開始了世代的繁衍。我常想，據此兩件實物推斷，我們的始祖當不亞于追日的“夸父”，抑或如射日的“后羿”，否則，任誰也無法挑動如許的石板條與杵臼。

九使洞避難

打我小時候起，聽老輩們講往事，總免不了說到三場災難。最大的災難莫過于“日本亂”。所謂“日本亂”就是指日本帝國主義入侵期間，福州淪陷，小日本的軍艦長驅直入，直抵東壁島；其次，便是“阿楻案”的株連，廿世紀四十年代，島上鬧土匪，土匪司令余阿楻是東壁島人，國民黨政府遂派出軍隊，以剿匪為名，魚肉百姓；第三便是“緝私案”，國民黨政府以緝私的名義，派兵上島，行兇擄掠，無惡不作。面對如上災難，島民們求告無門，只能掣婦將雛，躲入九使山巖洞中，祈求九使公保佑。九使公也的確沒有令村民們失望。每次災難來臨時，在九使洞中避難的村民總能安然無恙。特別是躲“日本亂”那一次，日本兵從艦上上岸，見村里空無一人，便到九使山上尋找村民的下落，那皮靴踩踏洞頂巖石的聲音，鬼子的吆喝聲，一陣陣傳入洞中，鄉親們大氣都不敢出。但折騰一番之后，毫無所獲，鬼子擔心海水退潮，軍艦擱淺，只好悻悻地撤出東壁島。于是鄉親們對九使公的信仰便更加虔誠了。

“飛爐”之說

九使山頂如今有一處題為“飛爐”的摩崖石刻。這“飛爐”二字隱藏著一段神奇的故事。傳聞在很久以前，村民們欲在山上建九使公廟，選好廟址，并用一些石塊壘了簡單的基座，然后將一香爐置于基座上。次日早上，上山的村民發現放在石基上的香爐竟不翼而飛了。于是四下尋找，最后在附近的“通天洞”內找到了。村民們堅信，這是九使公自己選擇的廟址，于是便在通天洞內建起了一座面積不過十來平方米，四周有巨石環護的“大山九使”廟宇。此廟建于何時亦無可考，唯有廟內清道光戊子年修建時功德碑仍保存完好。

如今，刻著“飛爐”二字的摩崖正下方，即是當年的飛爐之地。

雙侯護廟

通天洞里九使公舊廟門前，曾植有兩棵柿樹，真可謂拔地撐天，恰如兩名威武的衛士，護衛著九使公廟。

歷史以來東壁島上除通天洞之外，別無此樹。據說在龍田鎮范圍內也沒聽說有柿樹。故這兩株柿樹似是頗有來歷。查明史，知明太祖朱元璋早年沿途乞討時，幾難活命，忽見遠處路旁有棵柿樹，正值柿熟時節遂摘取充饑。明太祖登基后，為報柿樹活命之恩，遂解龍袍披于柿樹之上，并封其為“凌霜侯”，同時下詔各郡縣廣種柿樹。故有明一代，廣種柿樹已成規矩。九使廟前的柿樹莫非與這段史實有關？如是，則該廟的建廟歷史當遠早于清道光年間。是耶非耶，留待后人考之。

慘慘無奈，燕窩六斤

這是一封南洋寄回的家書里的一句話。

這封信的作者是當年島上最有文化的文化人余桃仔。在解放前到解放初的相當一段時間里，島上識文斷字者寥寥可數，遇到舉凡紅白喜事，生子定時，親人遠別，書信往來，首先想到的便是請教桃仔先生。我小時候見到桃仔先生時，他已是殘疾人，著一身破舊不堪的藍布長衫，走路時一邊腳直挺挺的像犁地的犁頭在地面上向前犁去，借以勉強支撐著他骨瘦如柴的軀體。

那封信是他早年下南洋時寄給家人的。說的是他到南洋后，以一介書生，肩不能挑，手不能提，只能時而給同胞們代寫書信或是請柬之類。同胞們或是覺得與文化人論錢有辱斯文，于是便免去“稿酬”一說，順手提一盒燕窩聊充“潤筆”。故而，生活依舊窮困，燕窩倒是積存了六斤?？蛇@六斤燕窩既不能寄回來，又不便變現，于是便在家書中，以“慘慘無奈，燕窩六斤”道出自己的窘境。

真武殿里辦學堂

東壁島上有座道教宮殿——真武殿，位于茶腰與山利兩個村莊之間。殿前左側有一長形山包，貌似龜狀，謂之龜山；右側有一巖石，形如蛇頭，謂之蛇石。面對大海，腳踩龜蛇，真武大帝之威嚴可以想見。

解放初期，真武殿已近荒廢，成了東壁小學的校址。一九五八年，我在這里上高小，最初的教室就是在大殿東南角圍出的一塊地方。條件雖然簡陋，但那時的教師卻相當好。如解放前即在這里任教、擔任過校長，后輾轉在上薛小學、東營小學任教的余美棠先生，是東壁島山利村人，雖沒什么學歷，但幾可謂“學富五車”，被龍田學區譽為“活字典”，語文老師們凡有不解的文言文典故之類，無不向他請教。我在這里就讀時的校長薛行來、教師俞肇倫等均是很好的老師。俞肇倫老師是我的語文老師，他不但書教的好，字寫得好，彈得一手好琴，還會編導戲劇。一九五九年，龍田學區舉行各校文娛匯演，他在教學之余，編導了兩個節目：一是獨幕話劇《漁村之夜》，一是評話《模范干部兩黨員》。評比中，前者獲得學區匯演二等獎；由我演出的評話獲得一等獎的殊榮。

其實，遠在此前，東壁小學就建立過一個劇社，演過以與人為善，鄰里和睦為主題的閩劇《三家?！?。演員的組成很有意思：飾演私塾先生蘇義的是學校教員李修筠；飾演學童吉仔的是龍田鎮上頗具表演天才的學生何可奕；飾演吉仔母親的是北山（今海濱）村的多才多藝、吹拉彈唱俱通的農民余乃炎；參與演出的本校學生還有山利村的余乃玉、陳燦輝等。該劇的演出轟動全島。幾十年里，我一直不能想象，一個窮鄉僻壤校舍破敝的小學，何以能辦起這樣一個劇社？何以能把當地農民和鎮上的學生吸引到劇社中來？這個海島潛藏的文化魅力何在？

鄉村電影

在相當長的歲月里，東壁島民最高的精神文化享受莫過于看電影。而公社派出電影放映隊來島上的機會，一年最多也不過二、三次。遇到這樣的日子，那簡直就跟過年一樣。放映場就是東壁小學門前、龜山腳下的小操場。村民們用三根茅竹，兩豎一橫支起銀幕，馬達一響，膠片噠噠噠……我們這些孩子便在歡呼雀躍中進入劇情。

然而，時常會遇到意外。比如發電機出現故障，放映員再三努力仍不能奏效，于是只好等次日滿潮時，用船把發電機送到公社修理，說是修好再來，可這一修就不知何時再來了。

有一次放映隊來了，卻不是放電影，而是放幻燈片。大人們一聽便搖頭：幻燈？不就是“影戲”嗎？又不會動，又不會說話，有啥看頭！可我們這幫小孩，雖有些失望，但總覺得，就是幻燈片，也聊勝于無吧。于是，七八個小孩相約著，走了六華里的山路，看了一場《大鬧天宮》的幻燈片?；貋頃r，路上要經過一處叫“獅嘴嶺”的地方，因為不久前一位小孩病死就埋在那里?？斓侥堑胤?，大家心里發毛，全都屏住呼吸，聽得到彼此咚咚的心跳聲。一個大點的孩子，壯著膽告訴大家：每人撿兩塊石頭，敲著石頭跑過去。他說：鬼就怕石將軍。于是，我們每人敲著石塊，高喊著：“石將軍！石將軍！”低著頭往前沒命地跑。幾十年后，那些在網上說什么“玩的就是心跳”之類狂話的年輕人，他們哪里知道，我們當年“玩”的是怎樣的一種“心跳”！

文盲社長

我父親是個徹頭徹尾的文盲。但令人不可思議的是，自一九五四年被鄉親們選為村里互助組組長之后，他便“官運”亨通：成立初級農業社時，他被選為社長；成立高級社時，依然是海濱農業社社長；一九五八年成立人民公社，他又是海濱大隊大隊長，后來便成了大隊支部書記。

雖然他一直在當“官”，但我知道他這個官當得有多難。一是因為自己是文盲，對任何一個上級指示、會議精神，都只能憑自己的腦袋瓜記憶，記得多少，傳達貫徹多少。二是村里太窮，建社時，全海濱村的固定資產（包括生產資料）折價一萬元人民幣。那時候，村民病了，要到龍田醫院看病，向社里支錢，好說歹說支兩角，三角，最多也就支個五角。這絕不是我瞎編，因為我父親是文盲，他沒法填“支錢條”，只要我在家就叫我填寫，填好后他蓋上章，就可去向出納那里支錢。其實我明白，出納的抽屜里，也沒多少元錢。我從那時候起就深味“巧媳婦難為無米之炊”的成語，到底有多苦澀。

對他而言，還有更難的事呢。比如“大鳴大放”的年代，他從社里抱了一捆舊報紙，給我一塊光餅，讓我替他寫幾張大字報。因為黨員干部是有任務要求的，他不能落后。又比如推廣普通話運動，上級給他發了個“胸標”，上面印著“推廣普通話運動督導員”。他戴著胸標滿臉無奈地拍拍我的頭，要我教他學普通話。我雖然小，但也知道苦笑：要他一個老實巴交、一個大字不識的農民去推廣普通話，這不是天方夜譚嗎？

夜校掃盲

上世紀五十年代的中國，農民中的文盲占的比例極高。因此，掃盲成了各級政府的一大重任。當時的農民，白天在田里干活，晚上吃罷晚飯，匆匆洗罷碗筷，便往夜校趕去。我的母親算得上是夜校的積極分子，她不僅晚上在夜校照著課本學，白天在家有時邊縫補衣服邊看著家里的門聯上的字學，沒多久，她就把全家門聯上的字都學全了。那時她每天都寫字，寫得十分工整，積了幾冊子的寫字簿，可惜沒有保存下來，我一直以此為憾。

說到掃盲，不僅是各級政府的任務，也是全社會共同關注的問題。我們作為在校學生，也經常在接受掃盲政策的教育。當時有首非常好聽的歌，歌名似乎是《好媽媽不愿做睜眼瞎》，我至今還能把全歌一字不差地唱下來：

太陽落山滿天霞，農村里老幼學文化。

媽媽想去上民校，弟弟太小纏住她。

好媽媽呀，她呀她不愿做睜眼瞎，不做睜眼瞎。

媽媽媽媽放心吧，我可以幫您學文化。

白天老師來教我，夜晚我就教媽媽。

好媽媽呀，她呀她不愿做睜眼瞎，不做睜眼瞎。

一支鉛筆一張紙，炕頭上學校開了學。

先教媽媽一二三，再教媽媽針線襪。

好媽媽呀，她呀她不愿做睜眼瞎，不做睜眼瞎。

這歌詞樸素、本真，歌的旋律優美流暢。我記得有一次在課外活動的操場上，不知誰輕聲哼出第一句歌詞，接著越來越多的同學跟著唱起來，匯成一次自發的全校大合唱。我們每個人都在唱著，也都在被歌詞、旋律，乃至被他人和自己的歌聲感動著……幾十年里，每當我憶起當時的情景，我便再一次的被感動?；叵虢昀?，有些所謂的明星大腕，用假唱來忽悠聽眾，用“一二三四五六七，七六五四三二一……”來給電視劇臺詞對口形的種種不堪。我猜想，這些人一定沒有經歷過我們這代人那樣的感動，因此，他（她）們根本不能理解什么是“純真”，什么是“天籟”！

賣春聯

雖然家庭經濟十分困難，但由于母親的一再堅持，我們兄弟三人都被送進學校讀書。為了維持我們的學業，母親給我們分配了任務：每天早上天一亮便上山去拔兔草，家里養了好幾窩小兔，賣了小兔攢了錢，給我們交學費?？墒悄悄觐^靠賣小兔攢錢，談何容易！所以每到學校催交學費時，我們兄弟總在被滯留的名單中。當時國家對我們這樣的家庭是有照顧的，我們的學費基本是半免的，但因為一家幾個孩子同時上學，經濟上的拮據，并非半免學費所可以解決的?，F在的孩子們恐怕很難想象，當時一支帶橡皮頭的鉛筆只有8分錢我們都用不起，只能用不帶橡皮的4分錢一支的鉛筆。如此一來，我們寫字時必須十分認真，唯恐寫錯；一旦寫錯，就只好用指頭沾著唾沫把字跡輕輕擦掉再寫。錯的地方一多，滿紙就花里胡哨的。

有一年春節前，我和同村的比我年長些的孩子叫余甫瑞的合伙買了幾張紅紙，自己寫春聯賣。村民們知道我們為了攢學費而賣春聯，都樂意向我們買。忙乎了十來天時間，記不得一共賣了多少對聯，只記得最后每人分了近二元人民幣，我們都高興壞了！要知道，對于當時的我們，那絕對是一筆“巨款”啦！

盤詩之趣

孤島的文化土壤無疑是十分貧瘠的。然而在如此貧瘠的土地上，會時不時地冒出一些具有超強活力的綠色生命。盤詩便是其中之一。

“至若春和景明，波瀾不驚，岸芷汀蘭，郁郁青青?！惫聧u的春秋佳日，也自有不一樣的勃勃生機。這時，三三兩兩牧童，騎在牛背上，或坐在九使山的巖石上，你一方我一方，說“咱們盤詩吧”。于是扯起嗓子唱開了：“油菜開花直直心，做人莫做奴才身。奴才做公……”這是一首雜詩，對方便也回他一首雜詩。如此往返不斷，盤到一方覺得這些雜詩沒什么難度，不夠過癮，便會適時唱道：“盤詩要盤古人名，古人扛銃去攻城，打你城門開不開，攻進《三國》見輸贏?！睂Ψ揭宦?，便不能再唱雜詩，而必須唱三國時的名人。盤到這份上，就要有一定的專業水平，所謂肚子里要有貨。于是村里的幾位盤詩高手，口袋里總備著一本詩本，隨時隨地見到沒見過的詩便抄錄下來，詩友們也經?；ハ嘟涣?、傳抄。這是盤詩的需要，在這種需要被不斷滿足的同時，他們的文化水平也在不自覺的提高。

遺憾的是，這種特別的文化傳播方式，不知從什么時候開始，便不再有了，現在的孩子已不知道“盤詩”為何物了。

乒乓之謎

小時候看到村里大人們打乒乓球，覺得十分好玩。海濱村會打的人，我記得有余乃炎、余乃華等人。是誰教他們的，他們怎么學的，現在想來，仍然十分新奇。特別是他們打球時計分的語言，不是用漢語或阿拉伯數字的“1，2，3”，而是用“土——玩”、“數里——玩”、“數里——土”等語來計分。我那時小，不會玩，也不知道這計數是怎么回事。若干年后，直到我學習英語以后才知道，原來“土——玩”就是“2——1”，“數里——玩”就是“3——1”，“數里——土”就是“3——2”。如此一來，我就更納悶了——這些打乒乓球的大人們，他們充其量就是跟桃仔先生念幾年私塾，他們怎么學到英語計數的呢？而今，當年打乒乓球的那些人早已作古了，這個謎也就永遠只能是個謎了。

“牛山天”的故事

海濱村的后山有塊石頭，奇怪地杵在園中央，石頭并不大，也沒什么特別。奇怪的是，這塊石頭上刻著“牛山天”三個字，而這三個字，是東壁島歷史上唯一的一處石刻，其含義是什么卻無人能解。

我聽到“牛山天”的故事，其實跟這三個字并無直接的關系。話說百多年前，在“牛山天”所在的這塊地里，一位老農正在犁田，犁頭忽然撞上了硬物。低頭一看竟是一個罐子，打開罐子，發現里面盡是白花花的銀圓。就在罐子被打開之際，里面銀圓就像長了翅膀似的紛紛往外飛去，這位農民想抓也抓不住。情急之下，他揚起趕牛的竹鞭向空中甩去，打中了一塊銀圓。這塊銀圓從空中掉下來時正砸在他的小腿骨上，血流不止。此后，這個傷口就開始發炎、化膿、潰爛。他到處看醫生、療傷，把家里的錢都花光了，傷仍不見好。于是開始變賣東西，以至家徒四壁，最后不得不把那塊銀圓掏出來請醫買藥。待到傷治好了，那塊銀圓便也花完了。

老輩們跟我們說這個故事時，只是告訴我們：非義之財不可取。但我始終沒明白，在那個充斥著文盲的島上，是誰動念刻這方石刻？而全島唯一的這方石刻到底想要傳遞給后人什么信息？

黑色的11月27日夜

在老輩的東壁島民中，1957年11月27日夜絕對是黑色的恐怖之夜。就是在這個風高月黑之夜，一小股臺灣國民黨當局派遣的武裝特務，駕駛一艘機帆船潛入東壁島，在茶腰村登陸。這股武裝特務的任務，是抓捕農業社的社長等骨干，企圖借機引起混亂，破壞當時大陸正在開展的如火如荼的農業合作化運動。

這股特務進入茶腰村正在打聽社長家的位置時，恰與巡邏的民兵余乃進向他們問口令，特務們感覺不好，遂扣動扳機，飛出一梭子彈，民兵尚來不及反擊，就飲彈身亡。聽見槍聲，武裝部的其他民兵立即出動，并以火為號，報告島上其他村的民兵趕到茶腰村支援。特務們見勢不妙，匆匆撤出東壁島揚帆而去。

沒有想到的是，時過四十年后，我同福建師大藝術系的三位教授應邀聯裾在臺北舉行書畫展，旅臺的東營鄉賢余乃琨得到消息，便出面邀約了東營和東壁的在臺鄉親一道為我接風洗塵。我發現席間有一位鄉親始終沉默寡言。私下打聽，才知道他便是當年奉命引領特務們到東壁島的向導。我想，見到老家來人，他一定在為四十年前給家鄉帶來的不幸而懺悔。我于是舉杯向乃琨先生和眾鄉親說道，今天鄉親聚會，我們只敘鄉情，不談別的。大家聽了紛紛點頭，盡飲滿杯，舉座皆歡。

餐后，我同乃琨先生走出酒樓，在月光下漫步，我們不約而同地把目光投向家鄉的方向。乃琨先生問我是什么輩分？我說，我是乃字輩。他一聽，十分高興地拉著我的手說：“那我們是同輩兄弟了?！蔽业男念^不禁一熱，想起王昌齡的兩句詩：“青山一道同云雨，明月何曾是兩鄉?！?/p>

山上的標語群

東壁島歷來是海防重地，海防建設一直是全島的工作重點。

還在我上小學的時候，我就經常接受村里給我的任務，拎著一小桶石灰水，爬到山上的巨石上，用苧麻捆扎成的巨大的“毛筆”，沾著石灰水，刷寫著字徑比我人還要高的巨幅標語。當時最常寫的標語內容有“提高警惕，保衛海防”；“我們一定要解放臺灣”；“注意盤查來往行人，防止特務破壞”……我記憶特別深的還有一條：“國防部部長彭德懷對蔣軍俘虜的五項原則：一、不打不罵不侮辱；二、不搜腰包；三、愿意回家的發給路費……”這些巨幅標語分布在島上幾乎所有的巖石群上，形成那個年代獨特的海島文化，海上返往船只從任何角度都可以看得到。由于用石灰水書寫，所以即使是晚上，只要有月色，也能看清標語的內容。

時過幾十年后，我的朋友們經常問我，到東壁島還能見到我當時寫的標語嗎？我只能告訴他們，歲月的風雨早已經洗去歷史的陳跡。但是，值得慶幸的是，當年我書寫標語的九使山諸多摩崖上，如今已經鐫刻上諸如趙樸初、梁披云、啟功、鄭乃珖、萬籟鳴等文化名人的手跡，作為民族文化的瑰寶，饋贈給東壁島的后代子孫。

民兵隊部

在上世紀全民皆兵，大辦民兵師的年代，東壁島上有四個民兵連隊，隸屬四個建制村。每個民兵連都有一個民兵隊部。凡三十歲以上的男性村民屬自衛民兵；三十歲以下的屬基干民兵?；擅癖旧弦归g要在民兵部隊住宿并輪流參加巡邏。

由于民兵的這種建制，村里的年輕人，只要一到十七八歲，就從家里搬出，加入民兵群里，白天上山、下海參加社（生產隊）里的生產勞動；晚上吃了晚飯就到民兵隊部去。他們在這里學習文化，學習時事、政治，學習軍事，參加軍事訓練，每天站崗巡邏。每年大年初三他們參加公社武裝部組織的刺殺、射擊等比武活動。1960年代，海濱村民兵曾連續幾年獲得全公社刺殺比武第一名的佳績。這里還是全村文娛活動最集中、最活躍的地方。每天晚飯后，出崗巡邏之前，隊部里總是琴音繚繞、歌聲不斷?？梢哉f，東壁島一代代青年的成長、成熟，乃至人格的完成，都離不開民兵隊部。

青年的民兵們有理想抱負，也有責任擔當。作為始終沒有駐軍的海防前線，他們的存在是島民們安全的最可靠的保障。東壁島的大小山坡上至今留存的崗哨樓遺跡，記錄了他們當年的艱辛與成長。

獨特的船舶文化

每到春節臨近，家家戶戶都要張貼春聯，船只也一樣。不過，船上的春聯有它獨特的內容和形式。早年的東壁島，沒有如今的萬噸巨輪，更沒有遠洋船隊，就連機帆船都少見，只有木帆船。根據木帆船的形制有幾個地方是必得貼春聯的。比如大桅桿上要貼一幅條聯，聯文是“八面威風”；船頭的正前方，要貼一張菱形聯，聯文是“喝浪將軍”；船頭兩側的船眼睛下要各貼一小條聯，聯文是“龍目光彩”；在船尾舵桿上，要貼一聯，聯文是“萬軍主帥”；在進入船艙的艙門兩側要貼一對對聯，聯文是：“生意興隆通四海，財源茂盛達三江”。這對聯文現在到處都在用，只要是商家。而我當年看見船上這副對聯時，我的感覺是，太貼切了，這就是專門為商船創作的對聯。

時光荏苒，歲月滄桑。

而今的東壁島已不復當年的模樣。南北兩條堤壩像兩條歡騰的巨龍，把當年的孤島與大陸緊緊相連；當年沙灘上的木帆船，幾成古跡，代之以成排的遠洋船隊；九使山上新修的九使公廟，香煙繚繞，金碧輝煌；沿著新修的登云道步上山頂的觀海巖，福長平三地風光盡收眼底……故鄉已經今非昔比，地覆天翻。

然而，我依然熱衷于回憶，回憶那貧窮中苦澀的童年。因為我們的童年雖然貧窮和苦澀，卻不乏善良、正直、美好，不乏濃濃的親情、友情、鄉情。伴隨著回憶的，還有艾青的那句詩——“為什么我的眼中常含淚水，因為我對這片土地愛的深沉！”